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打瘦脸针之后，李帆的脸变得松弛。受访者供图，摄于2019年8月。受访者供图。
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李帆（化名）手机里有上千张自拍照，可以被明确地划分为两个阶段。

前一阶段是2018年3月前，照片里的她有一张微笑的饱满的圆脸，两颊的苹果肌微
微鼓起。后一阶段2018年4月后，她的五官没什么变化，但眼睛下方的苹果肌塌了
，面颊松了，太阳穴瘪了，鼻子两侧，法令纹也出现了，似乎一下老了好几岁。

前后一个多月中，李帆唯一的变化是在东部某沿海城市的玫瑰医疗美容医院（下称
“玫瑰医院”）打了一针瘦脸针。她原本期待着略带婴儿肥的圆脸，能变成又瘦又
美的鹅蛋脸，然而注射后的几个月内，她的面部肌肉都变得松松垮垮，至今难以恢
复。

为了搞清面部的变化，找到可行的修复方案，她花了大半年时间到当地的两家公立
医院为她的脸拍摄肌电图、b超、核磁共振，整形外科、颌面科、康复科的医生见
了不下二十个。然而医生难以找到其中的病理性变化，也不知道应该如何修复。

她还想到了打官司，向医院索赔精神损失费和后期修复费用。但律师说，她容貌上
的变化根本够不上医疗事故，连《医疗损害评级》中最低级别都达不到，“只是不
好看，没办法索赔。”

李帆后悔了，不该为了理想中的“美”打那一针。她发现自己耗费了一年多，却只
证明了一件事：法律保护健康，但不保护美。

200万和1万

李帆花了一年的时间证实，她难以得到赔偿。

8月22日，她戴着口罩走进玫瑰医院的玻璃门，出电梯后右转，找到一处隐蔽的楼
梯。楼梯尽头是一条狭窄的走廊，走廊尽头是一间小办公室。一个穿白大褂的女人
抬起头，只看到一双又大又长的眼睛就认出了推门走进来的这个女人，“姜医生，
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李帆来了。”

姜医生是一名中年男子，在玫瑰医院负责医患关系调解。他坐在办公桌后，面对着
电脑，一边打字一边听着李帆描述自己的面部变化，“你要提出诉求，我们看能不
能满足。”

整容前的李帆。受访者供图

那时的李帆是一家基金公司的理财经理，收入全靠提成，不大稳定，但总体不错。
她很清楚容貌对这份工作的重要性，一名与她初次见面的客户曾一次买下200万的
理财产品，“后来客户才说，我眼睛好看，觉得很相信我。”

为了弱化咬肌，2015年初，李帆在一家公立三甲医院第一次注射了肉毒素瘦脸针，
效果不错。

2
01
8年1
1月，她收
到了玫瑰医院的瘦脸
针促销信息，美国进口的保妥适一支只要30
68元。放在平时，同样的一支要5000多元。她决定再去打一次。

对于民营医院，李帆本来有些担忧，但玫瑰医院在上海开了多年，公交车、公交站
牌上到处都有它的广告。而且这是一家具有《医疗机构执业许可证》的正规医院，
在官方网站上，每位医生的执业编码都被标注在名字下方。

与拥挤、吵闹、需要长时间排队的公立医院相比，玫瑰医院的院内环境和医护人员
的态度很好。这里不用挂号，负责营销的导医带着她与三名医生进行了详谈，李帆
选择了自己认为最可靠的一个——一名30
多岁的男医生。男医生在她的左右腮各打了三针，共注射了85个单位的肉毒素。

那次注射后，李帆感觉自己的颜值达到了巅峰。她在手机里留下一连串自拍，常常
自我欣赏。照片中的她，两腮咬肌比之前明显变小，略带婴儿肥的圆脸逐渐接近鹅
蛋脸。

一位公立医院的医生告诉她，如果想要再次注射，必须等到6个月后。但仅仅4个月
后，玫瑰医院又来了新优惠，李帆在春季大促最后一天的下午6点赶了过去，一名
恰好有空的女医生为她再次注射了瘦脸针。
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和之前一样，注射后的第3天，肉毒素开始发挥作用，咬肌酸涩并慢慢缩小。可看
着镜子中的自己，李帆觉得哪里不对——不仅咬肌缩小了，苹果肌也开始缩小，后
来咬肌上部的肌肉也变小了，太阳穴慢慢干瘪下去。本来饱满流畅的脸，线条变得
凹凸不平。

“有几次晚上做梦，看到自己的脸不断变形、拉扯，好像在放恐怖片。”李帆说，
那段时间她变得恍恍惚惚，通过镜子、橱窗等各种能反射出影像的东西观察自己，
看到的却是一张有些陌生的脸。她用手指捏捏脸上的肉，以往紧实的皮肤，现在松
松垮垮。

焦虑、抑郁找上李帆，医生给她开了百忧解。药吃了，情绪被压抑下来，人变得昏
昏沉沉。她到公司办了离职手续，戴着帽子，低着头，绕开熟人，只和一位私交不
错的同事打了招呼。对方看了她一眼：“你怎么胖了？”

更可怕的是，半年过去了，瘦脸针的效果逐渐消退，缩小的咬肌又回来了，但干瘪
的太阳穴、苹果肌没能回来，她脸上曾经饱满流畅的线条再也没能恢复，颧骨下方
甚至多了几块摸得出的硬块，用力一按，那些硬块就会来回移动。

8月22日，李帆在医院排队挂号。新京报记者庞礴 摄

自己的脸虽然没搞定，但在网上搜索修复、维权
信息时，李帆找到了不少
同病相怜的人。她加入了十几个微信
群，少的几十人，多的超过500人，都是医美失败者。她们有的打了肉毒素，希望
去除眉间纹，却发现脸变僵了，“甜美一天天变成凶神恶煞”；有的做了双眼皮手
术，却左右不对称，成了大小眼。

“不了解情况的人感觉你变了，但不知道是怎么回事，就觉得你毫无痕迹地变丑了
。” 一名女孩说，这种毫无痕迹的丑陋，正是微整形的厉害。

群友们甚至建立了一条“后悔鄙视链”：瘦脸针打毁了的，羡慕那些填充假体失败
的，因为“假体可以取，注射一不小心就毁得彻彻底底”。

和一些群友相比，李帆的损失不算最大的，虽然面部很难修复，但她只在注射上花
了30
00元，没做后期修复。56岁的关月（化名）为了这张脸，花出去的钱是李帆的上百
倍。

2013
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年11月，关月在玫瑰医院接受额头、鼻沟、人中的爱贝芙（一种不可取出、不可吸
收的填充剂）注射，交了17.88万元。但填充的地方不对，她的法令纹没有消除，
颧骨下方倒是多出两道横肉。

接下来的四年，关月多次修复：两次线雕、一次“微拉美”——将蛋白线或蛋白带
穿进脸颊以起到收紧效果，仅修复费用就有20多万。

8月21日，李帆在前往医疗事故鉴定中心的路上。新京报记者 庞礴摄

从2019年初开始，李帆先后找了几名律师，大家都认为即便是进行医疗损害鉴定，
结果也很可能不利于她，不愿接她的案子。倒是有一名律师表示愿意代理，条件是
不管诉讼结果如何，都要收取一笔不菲的律师费，而且要在开始打官司时一次性付
清。“这不就是觉得我的案子没戏吗？”李帆拒绝了。

另一种选择是适用合同法。沈诚说，患者可以起诉医院未按照合同约定履行责任，
包括未适用承诺的材料，未获取应有的资质等。

40岁的李先玲（化名）就曾以合同欺诈为由，将北京某医疗美容机构告上法庭。

2017年，李先玲在这家医美机构接受了17万元的面部提拉手术，却问题不断：先
是医院承诺的两小时手术时间变为9小时，局部麻醉变成全麻；术后“3天消肿，5
天带妆出门”的承诺则完全不可能，她术后一个月才拆掉头部的纱布和缝线，却发
现左嘴角不能动了，脖子上还有一点未收进皮肤的蛋白质提拉线。

尽管问题很多，李先玲却没把上述情况作为诉讼的由头。咨询律师后，她先收集了
医院广告并进行了公证，以证实广告语中的“快速愈合”为虚假承诺；又进行了专
利资格查询，证实该医院宣传中所谓的“专利提拉手术”并无注册专利。

2018年10月，李先玲一审胜诉，北京市某基层法院判决医美合同无效，要求医院
返还所有医疗费用。“虽然要不到赔偿，但这已经算是医美纠纷中少有的大胜仗了
。”李先玲说。

“在这种官司里，广告和其他证据留底是最重要的。医院偶尔会在网站上做出虚假
承诺
，例如专
利、疗效、恢复时
间，机构和医生的资质等，这都可以
成为日后维权
的证据。”李先玲说，但现在的医美机构在宣传方面越来越谨慎，取证等工作越来
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越难。

“尤其现在，许多医美机构的宣传都是在微信
上进行的，一对一。这种宣传、承诺很难作为日后的证据。”常年在医疗纠纷中代
理患方的律师宋中清说，这是因为微信
号无需实名认证，宣传、推销等很可能被认定为职员个人行为，而非医院的机构行
为。

庞礡

拖稿患者

E-mail：pb217328@163.com

洋葱话题

▼

你身边有尝试医美的人吗？

后台回复关键词“洋葱君” ，加入读者群
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